미래 이야기인데 왜 배경은 과거일까? SF 드라마 속 ‘레트로퓨처리즘’ 분석

🔮 왜 SF 드라마는 '과거' 같은 배경을 사용할까?

SF 드라마나 영화는 보통 먼 미래를 배경으로 하죠. 그런데 자세히 보면, 그 미래 속 배경이 오히려 '과거'처럼 느껴질 때가 많습니다.
예를 들어, HBO 드라마 <웨스트월드>는 서부 개척시대를 재현했고, <듄(Dune)>은 중세 봉건 사회와 흡사한 구조를 가지고 있죠.
<스타워즈> 역시 황제, 제국, 기사단이라는 고전적인 설정을 그대로 사용합니다.

분명히 미래 이야기인데 왜 이런 '옛날 분위기'를 연출하는 걸까요?
그 이유에는 SF 장르의 철학적 메시지와 몰입을 위한 장치가 숨어 있습니다.



✅ 1. 인간은 변하지 않는다 – 과거는 인간 본성의 실험장

기술이 아무리 발전해도, 인간의 본성과 욕망은 예전과 크게 다르지 않다는 걸 보여주기 위해 과거를 배경으로 사용합니다.

서부시대나 중세 왕정 시대는 욕망, 탐욕, 권력, 복수, 자유의지가 극단적으로 드러났던 시기죠.
그래서 이 시기를 통해 "인간은 본질적으로 변하지 않는다"는 메시지를 더 강하게 전달할 수 있습니다.

🔎 <웨스트월드>에서 인공지능 로봇들이 인간성을 배우기 위해 서부시대를 재현하는 것도, 이런 맥락과 연결됩니다.

✅ 2. 레트로퓨처리즘 – 과거에서 상상한 미래의 모습

많은 SF 작품들은 ‘레트로퓨처리즘(Retrofuturism)’이라는 독특한 스타일을 사용합니다.
쉽게 말하면, 옛날 사람들이 상상했던 미래의 모습을 보여주거나, 미래 이야기 속에 일부러 옛날 느낌을 섞는 연출 방식이에요.

예를 들어, 우주선이 날아다니는 시대인데도 등장인물은 갑옷을 입고 싸우거나,
황제와 왕족이 세상을 지배하는 구조가 나오는 것이죠.

이런 연출은 낯선 미래 속에서도 관객이 익숙한 감정과 이야기 구조에 쉽게 몰입할 수 있도록 도와줍니다.


✅ 3. 익숙한 이야기 구조로 낯선 세계를 설명한다

SF는 우주, 인공지능, 초월적 기술 같은 복잡하고 생소한 개념을 많이 다루기 때문에, 관객에게 어려울 수 있습니다.
그래서 익숙한 이야기 구조나 상징을 가져오는 거예요.

  • 총잡이와 결투, 마차가 나오는 서부극
  • 왕과 기사, 성이 있는 중세 판타지
  • 반란군과 제국의 대립 구도

이런 요소들은 우리가 이미 알고 있는 이야기 구조라서, 새로운 세계관을 훨씬 더 쉽게 받아들이고 몰입할 수 있게 해줍니다.


✅ 4. 과거는 실험이다 – 미래 존재가 인간을 관찰하는 방법

<웨스트월드>처럼 인공지능이 등장하는 SF에서는 과거가 단순한 배경이 아니라,
미래 존재가 인간을 이해하기 위해 만들어낸 실험 무대로 쓰이기도 합니다.

AI는 인간처럼 생각하고 느끼고 싶어 하죠. 그래서 과거 인간 사회를 그대로 재현해
감정, 선택, 기억, 고통 같은 인간적인 경험을 테스트합니다.

특히 서부시대처럼 폭력과 자유, 도덕과 책임이 혼재된 시기
인간의 본성을 관찰하기에 가장 적합한 시대이기 때문에 자주 선택됩니다.


🎯 결론 – 과거는 SF 속에서 가장 미래적인 무대다

미래 기술이 세상을 바꿔도, 인간은 여전히 사랑하고, 싸우고, 지배하려 하고, 두려워하는 존재입니다.
그래서 SF는 우리에게 이렇게 말하는 듯해요:

“미래를 알고 싶다면, 인간이 반복해온 과거를 먼저 들여다보라.”

과거는 단순한 배경이 아니라, 인간의 본질을 조명하기 위한 거울이자, 무대이며, 때로는 실험실이 되는 것이죠.